《中国顶尖好诗2023》之十一：jo

点击下载《中国顶尖好诗2023》电子版

入选理由：身为男人，我们对女人心细直觉准的定论是早有耳闻的，结了婚之后又屡屡亲眼目睹诸事验证，这似乎不稀奇了，但是这种心细和直觉在女诗人中表现出来的还不多，或者说在某一个女诗人的作品集里密度还不大，但是在JO的作品里我看到了心细和直觉的密集身影，也正因为这样，JO的诗有她独有的特质，语言诗性处理得都非常到位，进退尺寸把握得好，不会多到腻也不会少到饥。因为直觉准，所以JO在探查生活细节和心理细微感觉上的诗意时，信心满满收获颇丰，能够量产说明她在创作的自我完善过程中很有心得，我直觉达到这种境界的人少，这就是入选理由。

Jo，80后，湖南郴州人，现居美国田纳西。曹五木的学生。傲夫诗社成员。

去教堂的路

从这里去教堂

有两条路

一条比另一条

近一些

走的人却少

有的人

不知道近路。

有的人

不喜欢近路

（诗，就像教堂，有口语诗和非口语诗两条路，口语诗比非口语诗近一些，有些人不知道这是近路，有的人，不喜欢走这条路。）

没有说谎

儿子两岁时

我给他剃头发

电推刀的声音和振动

让儿子有点害怕

他说妈妈，疼

我问他哪儿疼

他说哪儿都疼

我知道

他没有说谎

（这有些像初学诗歌创作的人，你若问他一首诗哪里写得不好，他也不知道具体哪里有问题，只是你这么一问他就感觉哪哪都不对，这个状态就是真实的，如果他说出具体的错误在哪里，往往就不会在点子上，当然，这个状态也是真实的，具体情况因人而异。）

酒窝

晚上十点

六岁的儿子跑过来

钻进我的被子

说晚上想跟我睡

他仰头看着我

酒窝那么深

我差一点

就掉进去了

（这个诗意灵感，有时会被诗人当场抓获，有时则会在事后破案时捕获，总之，必须是一位留意生活认真的诗人。）

很好，身体是我自己的

在床上躺了两天。

是新冠吧大概。没去查。

没有查过。

去年初也躺过两天。

一样地

吃了很多VC

喝了很多蜂蜜水

睡了很多觉

还掉了两斤秤。

从床上爬起来时

一样地

感觉到了身体

是我自己的。很好。

（确实，只要不是魂不守舍的感觉，就没问题。身体只是一具机械设备，真正的“我”是魂魄。诗人从现象到本质的观察体察觉察很自然，也很有诗性。）

信仰

洗手液，卸妆水，洗面奶

玫瑰果油，遮瑕膏，防晒霜

还有漱口水，牙刷，两支

镜子里的它们和实物看起来

似乎一模一样。我低头

看我的手臂，裙子的腰带

镜子里的，好像也差不多。

我开始端详我的脸

右下颚的痣，摸起来

有一点凸，应该

是一样的? 我又摸摸耳垂

额头的抬头纹，眉角，我有点怀疑

实物和镜子里的东西当真是

一模一样。然而我没有把握。

（既定的事实，如果我们揣摩一下，也没有把握那样确定，因为现实是现实，而思想是思想，现实不能完全左右思想，思想也不能完全左右现实。诗人试图用日常的觉悟去接近对信仰的理解，因为信仰已经被人为打造成既定事实，而据诗人观察之后，她并没有十足的把握。）

小强的见识

从北半球爬去了南半球

从东半球爬来了西半球

食物哪儿都有

暗处哪儿都有

不分辨国家和民族

不区别城市和乡村

白天明明一样亮嘛

夜晚也一样黑

(无用之用往往有大用，似诗非诗的状态往往是诗的最佳状态。)

追风

在乡村公路上

你把车开到60迈

将手伸出窗外

张开手掌，朝前

就可以抓到风了

不是细碎的

一捞就漏

而是，一整条风

如果继续往前开

你甚至

可以沿着它长长的

长长的脊背

找到

它的根

(任何感觉都是无形的，所以诗人将之固化，然后重新观察，诗境就显现了。)

起床

"我正起床呢。"

半小时后

她在群里

也对别的朋友

说了一样的话。

我在脑海中

想象着她

用三十分钟

艰难地

缓缓坐起

的样子。

（固化感觉是一种诗歌技艺的话，那么慢镜头聚焦一个画面，也会产生诗意。短诗往往就是一个诗人诗歌技法一招一式的图解。）

我从未认识一个叫刘海的男人

一些熟悉的事物

会在某一刻突然变得

陌生且可疑比如

“刘海"--

在这样一个初秋的傍晚

它作为标题在我的一首诗里

躺了三十分钟后

看起来更像是

一个男人

的名字。

（这种感觉的“串台”其实也是一种诗歌技艺，而且稍纵即逝，必须是时刻留意生活的人才能察觉到，诗人和猫一样，面部有很多长长的须发，能增加感知力。）

批评

小时候每次生病

我都主动，独自

跑去医生那儿打针

我从来不哭

母亲总夸我有用。

有用，在我的家乡

是很有分量的夸赞话。

刚上大学那年我也独自

坐上了北上的列车

火车移动时我用手

捂住了嘴。隔着窗户

我见月台上的母亲说了句

哎，这么没用噢。

我知道，那时候

她就该批评。

（人类情感最细微处必定有诗意的，千年万年，你也打捞不尽，这是个小而深的矿井。）

阅读理解

读二战历史书

有的人把新买的

索尼相机

和日产天籁的车窗

砸了

读武志红的原生家庭论文章

有的人把年老的

父亲

和母亲

砸了

（结果，结果，结的动作很长，果的动作很短，结属于思想，果属于行动，其中的必然性是结的方向性决定的。）

疆域

房屋和空调联手

打了个胜仗

风雨和四季

被堵在了墙外

（诗人总在读者的意料之外亮出诗意，别出心裁本身是诗性的。）

也许是心长了茧

爸爸的手上有茧所以

刺扎着不疼

那么，孩子继续说

爸爸的眼睛也长了茧吗

他怎么从来不哭

（面对世界，你是如何置疑的，也能分辨出是不是诗人。）

高价公寓

小凡搬家去了

单位附近的

高价公寓

五分钟的距离

她喜欢花十分钟

慢悠悠地走

像是在品

法国进口的

葡萄酒

（一种感觉对应了另一种感觉，是一种诗的召唤，你写出来，就能证明你和它是一类，都属于诗的。）

蜻蜓点诗：编《日啖丽诗三百颗》时感觉JO文本的诗性是自然流淌出来的，而且有着女性特有的细腻处，于是选了七首入《日啖丽诗三百颗》之后，向JO索取更多作品，她说“不过我比较初级水平啊，发出来的基本上都比没发出来的好”，我说：“最高级的往往是重返初级才显出高级来的，没事”。然后就粗选了这些作品入《中国顶尖好诗》，她眼里的初级水平能出顶尖好诗吗？我是察觉到她胸腔有一颗顶尖好诗的诗心，这是写出好诗的先决条件，入选的这些作品，正是顶尖好诗的蓓蕾状态，也是顶尖好诗无污染最纯洁的阶段。（匆匆点水，日后再改）