诗人救护车

范大平高级律师近作《霜天晓角・今日立冬》

Sat, 07 Nov 2026 18:03:55 +0800

点击下载《范大平诗选》

霜天晓角・今日立冬

朔风初作，远水凝微薄。

万木萧疏摇落，天欲暝，寒侵郭，霜飞阁。

寥漠，云敛却。

山川收秀萼。

静待冰纹暗结，藏秀萼，待梅约。

1984年，三位33岁青年诗人因诗歌被批“调子灰暗”命运未卜，一封来自50岁老编辑的烫手稿，却成了他们蛰伏或潜行的转折点？

Wed, 28 Oct 2026 09:05:18 +0800

点击下载电子版

详文见百度：https://baijiahao.baidu.com/s?id=1870578084045926512&wfr=spider&for=pc&searchword=%E5%8F%B6%E6%96%87%E7%A6%8F%E5%BE%90%E6%95%AC%E4%BA%9A%E5%9C%A8%E5%AE%81%E5%9B%BD

范大平高级律师近作《采桑子・霜降染枫》

Fri, 23 Oct 2026 14:48:49 +0800

点击下载《范大平诗选》

采桑子・霜降染枫

范大平

霜风暗染枫林色，轻醉层峦。

远岫凝丹，片片绯霞映晚寒。

疏云淡雁秋光静，叶倚阑干。

幽思漫漫，懒向荣枯作怅看。

阿九译诗选

Wed, 21 Oct 2026 09:02:08 +0800

下载：《中国超技巧写作流派诗展》

阿九，原名李绚天，1966年生于安徽广德，浙江大学工程热物理博士，加拿大不列颠哥伦比亚大学化学工程博士，诗人，译者。在《北回归线》《阵地》等刊物发表诗歌，作品收入30多部选本，著有诗集《兰园学报》（2015）；译著有《拉金诗全集》（2018）、《雷恩诗选》（2021）、《爱得更多的人：奥登诗歌精选》（2026）、《在时间涂改一切之前：卡瓦菲斯诗选》（2026）等。

阿九译诗选

墙

卡瓦菲斯

没有体谅，没有怜悯，没有一丝的羞耻，

他们就在我的四周筑起了巨大的高墙。

而现在，我绝望地坐在这里。

脑海里仅存一念：这命运撕咬着我的心，

因为外面，我还有很多事情要做。

他们筑墙的时候，我竟然毫无察觉！

但我真没听到一丁点筑墙者的声息。

不知不觉中，他们就把我与外面的世界隔绝。

1897

Walls

C. P. Cavafy

With noconsideration, no pity, no shame,

they have built walls around me, thick and high.

And now I sit here feeling hopeless.

I can’t think of anything else: this fate gnaws my mind—

because I had so much to do outside.

When they were building the walls, how could I not have noticed!

But I never heard the builders, not a sound.

Imperceptibly they have closed me off from the outside world.

窗

卡瓦菲斯

在这度日如年的黑屋里，

我走来走去，希望能找到

几扇窗子。哪怕只开一个窗子

也算是不小的安慰。

但窗子并不存在，或者至少我看不见

它们。看不见也许更好。

也许到头来，光只是另一种暴政。

谁知道会有什么新的事情败露出来。

1903

The Windows

D. P. Cavafy

In these dark rooms where I live out

empty days, I circle back and forth

trying to find the windows.

It will be a great relief when a window opens.

But the windows are not there to be found—

or at least I cannot find them. And perhaps

it is better that I don’t find them.

Perhaps the light will prove anothertyranny.

Who knows what new things it willexpose?

斯城

卡瓦菲斯

你说：“我要去外邦，踏上另一个海岸，

寻找比这座城更好的城市。

无论我如何努力，都注定要失败，

我的心如死者已被埋葬，

我的思还要在这里霉烂到几时？

无论我转向何方，无论我看向哪里，

目光所及都是生命黑色的废墟，

多少岁月，我一直在虚度和断送。”

你再也找不到一片新地，踏不上另一个海岸。

这座城会如影跟随你。你会在

一样的街巷行走，在一样的街区变老，

在一样的屋中生出华发。

你必终老于斯城；不要指望还有别处：

没有你要上的船，没有你要走的路。

既然你已在这小小的天涯荒废一生，

即便去另一个海角，你的一生也已断送。

1910

The city

C. P. Cavafy

You said: “I’ll go to another country, go to another shore,

find another city better than this one.

Whatever I try to do is fated to turn out wrong

and my heart lies buried as though it were something dead.

How long can I let mymind moulder in this place?

Wherever I turn, wherever I happen to look,

I see the black ruins of my life, here,

where I’ve spent so many years, wasted them, destroyed them totally.”

You won’t find a new country, won’t find another shore.

This city will always pursue you. You will walk

the same streets, grow old in the same neighborhoods,

will turn gray in these same houses.

You will always end up in this city. Don’t hope for things elsewhere:

there is no ship for you, there is no road.

As you’ve wasted your life here, in this small corner,

you’ve destroyed it everywhere else in the world.

这如月之美

奥登

这如月之美

毫无阅历，

完整而原初；

若是美在后来

具备了任何特征，

它必是有过恋人，

已是另一种美。

这就像梦

持守着另一种时间，

而白昼意味着

它的消失；

因为时间就是寸寸光阴

和心的变易，

那里曾有幽灵出没，

迷失而被渴望。

但这从来不是

一个幽灵的企图，

即便如愿以偿，

幽灵也不会从此安分；

直到它远去，

爱情决不会走近

此中的甜蜜，

忧伤也不会带走

他无尽的目光。

1930年4月

Thislunar beauty

W. H. Auden

This lunar beauty

Has no history

Is complete and early,

If beauty later

Bear any feature

It had a lover

And is another.

This like a dream

Keeps other time

And daytime is

The loss of this,

For time is inches

And the heart's changes

Where ghost has haunted

Lost and wanted.

But this was never

A ghost's endeavor

Nor finished this,

Was ghost at ease,

And till it pass

Love shall not near

The sweetness here

Nor sorrow take

His endless look.

April 1930

鸟语

奥登

试图理解鸟儿们

从四面八方说出的话语，

我从听到的东西里分辨出了

一种代表恐惧的声音。

尽管我很肯定，其中有几个声音

代表愤怒、豪横和淫欲，

鸟儿使用的所有其它音符

听上去都是快乐的同义语。

1969年5月

Bird-language

W. H. Auden

Trying to understand the words

Uttered on all sides by birds,

I recognize in what I hear

Noises that betoken fear.

Though some of them, I’m certain, must

Stand for rage, bravado, lust,

All other notes that birds employ

Sound like synonyms for joy.

May 1969

新世界地图之一：群岛

沃尔科特

这个句子的尽头，雨会开始飘下。

雨的边线上，是一张帆。

慢慢的，群岛自帆的视野消失；

一个种族对港口的信仰

也驶入了迷雾。

十年的仗打完了。

海伦的头发是一片乌云，

而特洛伊，一只盛满白灰的火坑，

在烟雨茫茫的海边。

细雨渐密，像竖琴的丝弦。

一个目光阴沉的男子用手指扣住雨丝，

把《奥德赛》的第一行轻轻拨响。

Map of the New World: I. Archipelagoes

Derek Walcott

At the end of this sentence, rain will begin.

At the rain's edge, a sail.

Slowly the sail will lose sight of islands;

into a mist will go the belief in harbours

of an entire race.

The ten-years war is finished.

Helen's hair, a grey cloud.

Troy, a white ashpit

by the drizzling sea.

The drizzletightens like the strings of a harp.

A man with clouded eyes picks up the rain

and plucks the first line of the Odyssey.

From "Collected Poems, 1948-1984"

拳

沃尔科特

紧握着我心脏的那只拳头

稍稍松开；我大口呼吸

这份明快轻松，但它又再次

握住。我何曾没有爱过

这爱的痛苦？但这次它超出了

爱而达到疯狂。它有着

疯子一样的钳握；这是在嚎叫着坠入

深渊前，死死扣住

非理性的悬崖。

心啊，就这样紧紧地扣住。

这样，至少你还能活着。

穿越

莱维尔托芙

那曾在水面上运行的灵

正走过没膝的草场：

那灵所到之处，绿草就发出银光。

那自四面到临的风，天顶的太阳，

是这灵所进入的形体，

气息。圣灵。光，它的见证亦使我们见证。

无以计数的草，绵延拜倒起身，

默念着和散那，当这灵

在闪亮的运行中将它们触动

一次，又一次，在山坡的草场，

在一个春日，一个针眼里，

时间和空间像一根丝带穿越。

Passage

Denise Levertov

Thespirit that walked upon the face of the waters

walks the meadow of long grass;

green shines to silver where the spirit passes.

Wind from the compass points, sun at meridian,

these are forms the spirit enters,

breath, ruach, light that is witness and by which we witness.

The grasses numberless, bowing and rising, silently

cry hosanna as the spirit

moves them and moves burnishing

over and again upon mountain pastures

a day of spring, a needle’s eye

space and time are passing through like a swathe of silk.

牛群

托马斯·哈代

平安夜，十二点。

“它们这会儿全都跪着，”一个长辈说。

我们坐在一群人里，

歇息在火塘的余烬边。

我们看着那些驯服温良的牲口

呆在铺着干草的牛栏里，

我们中似乎无人怀疑

它们真的在跪立。

如此美好的想象，这些年来

却很少有人编造！而我却觉得，

要是有人在平安夜说，

“过来；你看，牧群在跪立，

“就在山谷那边那个单独的农舍里，

我们从小就听说过，”

我会跟着他摸黑走过去，

巴不得真是那样。

1915年平安夜

The Oxen

Thomas Hardy

Christmas Eve, and twelve of the clock.

“Now they are all on their knees,”

An elder said as we sat in a flock

By the embers in hearthside ease.

We pictured the meek mild creatures where

They dwelt in their strawy pen,

Nor did it occur to one of us there

To doubt they were kneeling then.

So fair a fancy few would weave

In these years! Yet, I feel,

If someone said on Christmas Eve,

“Come; see the oxen kneel,

“In the lonely barton by yonder coomb

Our childhood used to know,”

I should go with him in the gloom,

Hoping it might be so.

水

菲力普·拉金

假如我被呼召

去创立一门宗教，

我会用到水。

上教堂

就必须涉水走过，

换一身干的，不一样的衣服；

我的圣礼会用上

浸水的图像，

一次疯狂而虔诚的湿身，

我还要在东方举起

一杯水，

让四面八方的光在其中

永无休止地聚集。

Water

Philip Larkin

If I werecalled in

To construct a religion

I should make use of water.

Going to church

Would entail a fording

To dry, different clothes;

My liturgy would employ

Images of sousing,

A furious devout drench,

And I should raise in the east

A glass of water

Where any-angled light

Would congregate endlessly.

转自：https://mp.weixin.qq.com/s/LqLq4mdWmswIieLnWyP4cg

2026年诺贝尔文学奖得主安妮·卡森诗选（10首）

Sat, 17 Oct 2026 12:22:15 +0800

点击下载电子版

安妮·卡森（Anne Carson），生于1950年，加拿大诗人、随笔作家、翻译家、古典文学学者。

2001年卡森凭借《丈夫之美》获得英国艾略特诗歌奖，她也是获得该奖项的首位女诗人。

已出版包括《素水》（1995）《红的自传》（1998）《萨福残篇》（译著，2001）《夜》（2010）《漂浮》（2016）等十多部作品。

美国文学批评家哈罗德·布鲁姆对卡森极推崇，称其为“智慧作家”、“在世诸天才之一”。

1、玻璃随笔

我看见一座高山和山上一个抵御强风的形状。

它可能只是一根缠着些旧衣物的木杆，

但当我走近，

我发现它是个人的身体。

努力迎着可怕狂风而立血肉已被

吹走，

只剩骨头。

而那没有痛苦。

风

正剔着骨。

它们呈现银光和必要性。

这不是我的身体，不是一个女人的身体，这是我们所有人的身体。

它从光中走出。

（张屏瑾译）

2、关于国王和他的勇气的短谈

他满怀疑虑地起身，不知该如何开始。

他回头看向床榻，那磨石

躺在原处。他向外望去，望向那个时代

最富盛名的实验监狱。在刑柱之外，

他目力所及，空无一物。

然而，他能够看见。

（刘川译）

3、沙漠小镇

智者从沙漠

归来

他再次扶持使徒，像

一根晾衣绳托住麻雀

有人陷入了绝望，这令他困惑

在沙漠中

他烘烤他的心

没有影子，没有上下起伏提醒他

他们如何依赖他，一个男孩死在

他怀中

归来

代价太大了，他想

他开始顺应

这个世界切除的

方式，一团火燃起

他体内的骨头此刻融化为液体，他看着

前方

除了等待自身

再无其他

（倪志娟译）

4、传道士小镇

你死后

每天都刮风

每天

迎着我们像一堵墙

我们

在这条路上侧身

对着彼此吼叫是徒劳的

我们之间的空间

凝固，它们是

空洞的空间，它们

亦是坚固而漆黑的

痛苦

如一个老妇

齿间的缝隙

你很久前即认识

那时她

美丽，勇气在她体内流窜如宫廷之火

（倪志娟译）

5、爱的小悲与狂喜

我喜欢整夜闭着眼睛与你相守。

多么幸运 —— 你就在这里

正从星辰间走来！

我曾踏上某段旅程，

遍历我的思潮与心路，

然后，

就见你在那里，

跪坐在路边，

手持小小的工具箱，

修理着什么。

赐我新世界吧，从前的旧天堂，早被你带走。

（温经天译）

6、享乐主义

美丽使我绝望。我不在乎

为什么，只想脱身。

当我看着巴黎，我渴望

用双腿环抱它。当我看着你

跳舞，有一种决绝的

浩瀚，如一个水手在死寂的

海上。欲望像桃子一样圆，

整夜在我内部开放，我不再

收集那些落下的。

（黄茜译）

7、父亲的蓝色旧开衫

如今它搭在厨房那把椅背上，

那是我常坐的位置，就像从前

搭在另一把椅背上，那是父亲常坐的位置。

我每次进屋都会披上，

和父亲当年那样，一边穿一边跺着脚

把靴底的雪震落。

我披着它，静坐在黑暗里。

可父亲不会这样做。

寒意从天上那弯月牙儿里倾泻，弥漫。

他的准则曾是个秘密。

但我还记得某个瞬间，我忽然明白

在自我的禁锢里，他心似狂潮。

那天我到家时，他正站在车道的拐角处。

穿着那件蓝色开襟羊毛衫，纽扣扣到了领口。

七月的午后本就炎热，反常的不止这一点 ——

让我心惊的是他的脸色：

就像清晨被某个姨妈早早穿好衣服的小孩，

要踏上一段漫长旅程，

要踏上有风的月台随冰冷的火车去颠簸。

他会在僵直地坐在座位边上，

而车窗外掠过的草垛

会投下细长手指般的影子，

不断让他惊惧

只因他正在倒车。

（温经天译）

8、新规则

新年的雪白清晨，新冰坚硬。

冰封的高枝上，我瞥见一只松鼠蹦跳不止。

“很吓人吗？” 它仿佛说，低头瞥向我

爪子紧抓着树枝，树枝在僵硬的回弹中轻轻晃动。

还是说，只是今天所有声音都不对劲？

树枝发出

咔咔响。

它用一只小爪子擦了擦冰凉小嘴。

“你和我害怕的是

同一件事吗？” 我抬头反问。

它的 “树枝王国” 在空气中轻轻滑动。

是 “钩子之夜”？

还是那把落在楼梯上、未合起的刀？

“转得还不够。” 我的爱人

在我们相处的第五年离开时，曾这样说。

松鼠顺着树枝蹦下来，

接住了一滴泪珠。

原来，抓住的方法，

总要到后来

才如此

清晰。

（温经天译）

9、使徒镇（传道士小镇，另译）

你死之后。

风整日刮着。

每天。

像一堵墙，和我们对峙。

我们走了。

侧过身子互相呼唤。

沿着大路。

这没有用。

我们之间的空气。

凝固了。

那是

虚无的距离。

然而，它们如此坚硬。

幽暗而痛苦。

就像牙齿的缺口。

一个老女人。

多年前你认识她。

那时她很美。

（金舟译）

10、狼镇

让老虎。

咬死它们让熊。

咬死它们让绦虫、蛔虫和犬恶丝虫。

咬死它们让它们。

自相残杀让豪猪。

刺死它们让大马哈鱼。

毒死它们，让它们在一根骨头上割下舌头，流血。

直到死去让它们。

冻僵让它们。

挨饿让它们患。

软骨症让它们患。

关节炎让它们患。

癫痫让它们患。

白内障和失明让它们。

狂奔至死让老鹰。

攫取它们，当幼崽让一粒被风吹落的种子

埋在内耳破坏平衡让它们有。

灵敏的耳朵让它们。

听见一朵云经过。

在天空上。

（金舟译）

转自：https://zhuanlan.zhihu.com/p/2091884472287367248

暂放在“评点才子”栏备用

AI制作诗作《乡村抒怀》视频

Fri, 16 Oct 2026 15:18:03 +0800

点击下载电子版

AI效果不理想，感觉付费使用还尚早！

AI制作诗作《月季》视频

Mon, 12 Oct 2026 15:05:26 +0800

点击下载电子版

AI效果不理想，感觉付费使用还尚早！

欧阳江河，又在玩什么“梗”

Thu, 08 Oct 2026 08:52:33 +0800

点击下载电子版

日前，由北京师范大学文学院、北京师范大学京师书院、北京师范大学国际写作中心联合主办的“欧阳江河诗歌国际学术研讨会”在京举行。来自中国、美国、德国、日本、法国、阿根廷、埃及、乌克兰、波兰、匈牙利等国家的诗人、翻译家、汉学家与学者40余人齐聚一堂，围绕诗人欧阳江河的诗歌创作展开深入研讨。

如此规格之高，阵容之豪华的诗歌研讨会，在世界诗坛，恐怕也很少有人能够享受到这样的“待遇”。这种石崇斗富般的学术攀比和排场，不禁让人惊叹，主办方实在是太阔绰、太有钱了！一场本属寻常的诗歌研讨会，搞得就像亿万富豪嫁女，隆重奢华，热闹非凡。与会人员，许多都不是写诗，或研究诗歌的，而仅仅是关系特殊，面子大、名头响，与诗歌完全无关的文学“帮闲”。他们出席这样豪华的“学术婚礼”，仅仅是为欧阳江河凑热闹、撑面子、捧个场。

至于研讨会，究竟研讨了些什么，结出了多大的硕果，只有天知地知，而读者却不得而知。与会“专家团队”，包括欧阳江河的铁哥们、老搭档，御用吹鼓手敬文东、西川、张清华，对中国当代文学一贯尖锐批评的德国汉学家顾彬，以及与顾彬不共戴天，对其火力全开的陈晓明。欧阳江河之所以特邀顾彬来捧场，是因为顾彬始终是欧阳江河诗歌的鼓吹者和赞美者。要装“国际范”，就得请顾彬这样的洋面孔来装修门面，忽悠读者。

陈晓明是一个典型的诗盲，不懂诗歌的南郭先生。一旦让其单独吹竽，他就会立即抓狂，找不到北。在陈晓明的《当代文学主潮》中，只要涉及到当代诗歌，完全就是坟坝里拉二胡——鬼扯。陈晓明说：

欧阳江河是90年代最出色的诗人，在80年代，北岛的诗挑战了思想的极限；90年代，欧阳江河的诗则挑战了汉语的极限，这一极限不是简单地把汉语捣碎，而是汉语修辞可能性的抵达的奇妙极限。

这种思维混乱，逻辑不通的表述，只能说明，陈晓明完全是一个不得其门而入的诗歌外行，只顾梭哈。一个妄想挑战思想极限和语言极限的诗人，可说就是脑袋出了大问题的神经病。这样的人，就像抱着手电筒光柱，就想爬到天上，纯属二百五。陈晓明根本不知道，思想从来就没有极限，也永远不可能有极限。如果思想都有极限，那就等于说人类早已死光，停止思索。陈晓明说欧阳江河的诗歌挑战了汉语的极限，则无异于说，汉语早已死亡，不再发展。但就是陈晓明这种既不懂诗歌，又缺乏正常思维的谀评家，却受到欧阳江河的特别青睐和高度认可，其原因不外乎陈晓明对欧阳江河盲目崇拜，吹捧有加。

欧阳江河写诗，完全就像一场又一场博人眼球的豪赌，堪称精于炒作的行为艺术。其诗歌犹如没有谜底的谜语，形式大于内容，总是令人莫名其妙。欧阳江河极为傲慢地说：“现代诗就像鸟语，无需让人读懂。”按照这样的逻辑，参加欧阳江河诗歌研讨会的众多中外专家，完全就是在开一个巨大的国际玩笑。因为他们根本就不知道，欧阳江河的诗歌究竟写的是什么，表达的是什么意思，却依然不懂装懂，一本正经地乌合在一起，争先恐后地赞美欧阳江河的诗歌——这件皇帝的新装。即便像张清华这样，能将贾浅浅的屎尿诗吹到天上的捧人高手，也根本说不出，欧阳江河的诗歌，究竟好在哪里，妙在何处，而只能以气功大师发功的方式，现场发功，搅动气场，一个劲地浮夸说：“欧阳江河的诗歌创作与诗学思想已超越单一语言与文化语境，成为诗歌界持续关注、翻译与研究的对象。”这种二六不着五，隔山打牛的评价，和欧阳江河的“鸟语诗”一样，让人就像丈二和尚，摸不着头脑，成为当代诗坛的巨大笑话。

研讨会上，各路前来祝贺的神仙，纷纷把最肉麻的语言，当作礼品，火辣辣地送给欧阳江河。在现场，西川就像这场世纪婚礼的证婚人，激情澎湃，疯狂煽情地说：“欧阳江河的创作始终贯穿着独特的哲学思索，持续探寻诗歌观照现实的新路径，打破语言表达的既有边界，构筑起独树一帜的美学品格，成为中国当代诗歌发展进程辨识度鲜明的重要坐标。”这种假大空的套话、笑话，不仅令人想起在贾浅浅诗歌分享会上，西川的精彩表演。

在文学生态极为恶化的当代诗坛，诗歌研讨会早已成为肮脏的舞台，诗人要想出名，完全依靠演技，而西川更是当代诗坛极具表演天赋的老戏骨。西川一面神话自己，把自己加封为评价诗歌的试金石，一面鸡犬升天，把欧阳江河吹捧为前不见古人，后不见来者的诗歌“大仙”。这种吃相难看的骚操作，早已成为诗坛的巨大笑话。

欧阳江河把诗歌当成文字游戏和社交工具，根本不在乎读者懂与不懂。其诗歌就像患上了自闭症，让人根本感受不到他的思想感情，更无法进入其永远无法理解的内心世界。但西川对欧阳江河的吹捧，却像热恋中的情人，白糖蘸蜂蜜，也从来不觉得甜：“他常从‘创世记’谈起，永远给予读者一种从未接触过的深深的惊诧。他的诗不是想获得广大读者，而是在创造跟得上思维飞翔的读者。他的诗歌里面透明和不透明的部分是搅在一起的，所以有的时候忽然从一片混沌里面，一下子冒出一个特别清晰的东西，这个瞬间是很迷人的。”西川就像当代诗坛的大巫婆，装神弄鬼，乐此不疲地跳大神。别人从欧阳江河的诗中，读到的全是故作高深的谜语，西川却能从中读出哲学、读出美学、读出欧阳江河能带着读者一起飞翔。这要多么与众不同的大脑，才配得上欧阳江河这样奇葩的脑回路。

欧阳江河的诗歌研讨会，从来就不是简简单单的诗歌本身，而是一个城府极深的名利场，各种利益链条之下的人情交易所。以学术和诗歌研讨的名义，投桃报李，各取所需，让我们看到了当代诗坛极为严酷的现实。与欧阳江河长期勾肩搭背，互相炒作和吹捧的敬文东、西川、张清华、陈晓明，当然会成为研讨会上的座上宾。我尤其想知道的是，作为一个敢说真话，对中国当代文学各种病象勇敢开炮的德国汉学家顾彬，在欧阳江河诗歌研讨会上，是否还会像当年那样血脉偾张，毫不留情。他能像批评莫言、贾平凹、余华、王安忆的小说那样，公开批评欧阳江河诗歌病入膏肓的沉疴吗？

欧阳江河出道的那个特殊年代，各路诸侯揭竿而起，在搞臭朦胧诗，打倒朦胧诗之后，纷纷建立起了自己的诗歌小朝廷。欧阳江河从此穿上了皇帝的新装，享受着诗坛暴动带给他的无上荣光和各种红利。殊不知，这帮所谓的“第三代诗人”，转眼就闹起了内讧。春风得意的欧阳江河，旋即遭到一山不容二虎的另一位“诗歌皇帝”于坚的冷嘲热讽。于坚不动声色的嘲笑，无疑就是敲山震虎，对欧阳江河剥皮抽筋：

就像近年出现的有个叫做鹏程的人自己印刷出版的诗集，自称“东方的泰戈尔”一样，对于欧阳江河所谓的“国内诗歌界最重要的、最具代表性的趋势”，只能一笑置之，当不得真的。欧阳江河写过一些小有聪明的诗歌，某几个句子写得不错，80年代跟着杨炼、江河学习史诗，没有学出什么名堂，又跟着西川讲“知识分子写作”。在天才辈出的时期，他属于小有名气但才能平平而被读者和诗歌界冷落的一流。……总的来说，我对他的作品和言论的读后感是，一个创造力很贫乏的人，依靠阅读写作。

欧阳江河虽没有多少写诗天赋，但照样在诗坛混得风生水起，恰恰是因为其深谙“工夫在诗外”的成功之道，非常具有包装和炒作自己的生意人“天赋”。欧阳江河的长诗，就像懒婆娘的裹脚布，又长又臭，但在经过一番精心包装和一帮诗坛弟兄的疯狂炒作之后，成了牛逼哄哄的“旷世经典”，被张清华吹捧为打着灯笼都难找的“大诗人”。

欧阳江河的“大”，纯属就是向上攀爬的架子搭得特别大。从《悬棺》到《泰姬陵之泪》，再到《凤凰》《黄山谷的豹》《老虎作为成人礼》《老男孩之歌》《看敬亭山的21种方式》，欧阳江河就像一个诗坛的大型建筑商，长年热衷于形形色色、千奇百怪的灯光秀，依靠无聊的吹捧和大肆炒作博取眼球，其诗歌从来就无法摆脱平庸、腐臭的“裹脚布”性质。哪怕被吹到天上，有再多的合唱团成员为其激情讴歌，欧阳江河也始终是一个如于坚所说的“才能平平”的诗人。

古今中外，从来没有哪个诗人是靠研讨会包装吹捧，让读者铭记，青史留名的。屈原、陶渊明、李白、杜甫、苏东坡这些伟大的中国诗人；但丁、歌德、普希金、叶芝、聂鲁达、泰戈尔这些伟大的外国诗人，有谁开过欧阳江河这样声势浩大，哗众取宠的诗歌研讨会？但他们的诗歌，却始终在岁月的流逝中，口口相传，而并非像欧阳江河的那些“鸟语诗”，除了他自己和少数几个诗歌弟兄，海阔天空地胡吹乱捧，谁都不知道欧阳江河究竟写过什么像样的诗歌。

转自唐小林评文坛：https://mp.weixin.qq.com/s/pOZsnZtW9dkPnkVpmfqKSQ

于坚和臧棣早已没有“观众”

Thu, 08 Oct 2026 08:42:33 +0800

点击下载电子版

在《于坚与其“诗托”们的丑陋表演》中，我对于坚装腔作势的裹脚布长诗和他们的丑陋表演，进行了一针见血的批评和毫不留情的揭露。这样的表演，在当代诗坛由来已久，并非只有于坚一个人，而是有一大帮这样的“诗歌表演艺术家”。

为了哄抢地盘，争夺诗坛的话语权，1999年4月16日—18日，在北京平谷县盘峰宾馆发生的“盘峰论争”，拉开了当代诗坛拉帮结伙、跑马圈地、集体表演的丑陋序幕。以于坚、韩东、伊沙为首的“民间写作”诗人和以王家新、西川、臧棣、欧阳江河为代表的“知识分子写作”集团，纷纷使出了各自的十八般武艺和杀手锏，火力全开地攻击对方、丑化对方、贬低对方，必欲扼住其咽喉，置之于死地，在当代诗坛，进行了一场吃相非常难看的互相诋毁和公开厮杀。

二十多年过去了，“民间写作”也好，“知识分子写作”也好，当年血脉偾张，真理在握的这帮“诗人”，就像打群架，比谁的拳头硬、嗓门大，用狗血的剧情，演出了一部诗坛大战的奇葩电视剧。“盘峰论争”，早已经成为一地鸡毛，几乎无人再提的诗坛丑闻。那些曾经同一条战壕的“战友”，或分道扬镳，或成为路人乃至仇人。于坚和伊沙，彼此不再并肩战斗；王家新与西川、欧阳江河、臧棣这帮披着“知识分子写作”外衣的露水战友，再也“尿”不到一个壶里。当西川、欧阳江河、臧棣们卑躬屈膝，纷纷登台表演，为贾浅浅的屎尿诗大肆站台，高唱赞歌的时候，王家新似乎终于看透了他们的把戏，不再参与这种丢人现眼、集体起哄、低首下心的丑恶表演。

真正伟大的诗人，从来不需要任何炒作和表演。比如屈原、陶渊明、李白、杜甫、白居易、苏东坡，唯有伟大的诗歌，才是他们名垂千古，屹立文坛的“硬通货”。找一帮诗坛哥们出乖露丑地表演吹捧，不但帮不了于坚、臧棣们的忙，反而会给他们帮倒忙。鲁云瑞狂炒于坚，把于坚吹捧成地球上最伟大的诗人，甚至连诺贝尔文学奖都配不上于坚的大名，最终成为诗坛和坊间广为流传，令人喷饭的笑话。

但于坚始终生活在虚幻的狂热崇拜中，头脑早已经僵化。他依然深信，这样的炒作会把读者的腿彻底忽悠瘸。连鬼都不会相信的事情，于坚和臧棣却坚定不移，信以为真。他们的诗歌，如同一锅冷饭，虽然可以炒热，但并不能炒成生猛海鲜，更上不了中国诗坛的高档宴席。

于坚和臧棣的诗歌，都是当下诗坛畸形的怪胎，他们热衷表演，走的完全是两条截然不同的成名和炒作路线。于坚骨子里傲慢，却假装“低到尘埃里”，主动讨好文学小白，降低诗歌写作的难度和神秘，主打大白话，用大量的“口水”包装诗歌。其力主的“民间写作”，总是充满着一股浓重的口水味；臧棣故作高深，卖弄学问，其“诗歌”云里雾里，完全就像鬼画桃符、瞎子算命，堪称玄妙莫测的分行文字。能“读懂”臧棣诗歌的文学“知道分子”，几乎都是臧棣那帮北大的诗歌书蠹，或自以为是的“诗歌神仙”。哪怕臧棣写的是一泡狗屎，他们也会像整蛊一样，说出一大堆玄妙无比，无人能及的华丽辞藻，吐出一个个飘浮在天空中的美丽肥皂泡。

洪子诚先生主编的《在北大课堂读诗》，无异于就是在找一帮北大的“关系户”，为他自己都读不明白的臧棣诗歌涂脂抹粉，大做广告。这样的诗歌“研讨”，更像是一场别有用心的集体推销。

胡续冬说：“如同臧棣在90年代后期的大多数作品，《菠菜》是一首对读者解读的耐心，和解读所依赖的现代诗歌常识要求相当高的作品。”为了把臧棣捧上神坛，胡续冬赤膊上阵，高调赞美说：“‘个人的历史化’是臧棣进入90年代以后关于当下写作的一个著名论断。”臧棣的论断究竟“著名”在哪里，出了北大那道门，恐怕谁都不知道。

西渡在其主编的《名家读新诗》一书中，采取了和胡续冬完全相同的剧本，把臧棣装神弄鬼的《新建议》，吹捧成了金庸小说中的“九阴真经”，谁能获得它、拥有它，谁就能打遍天下无敌手，获得进入当代诗坛的金钥匙：“就本诗而言，如果我们能够发现这个‘新建议’是什么，我们就找到了解读它的密码，从而有可能揭开这首诗的秘密，把它转译成我们内心的同情，并分享诗歌秘密的快乐。”

这种天方夜谭的神话，居然成了西渡忽悠读者的秘密武器。西渡使出浑身解数，鼓起腮帮子，将臧棣的《新建议》吹捧到了九霄之上：

至此，我们终于可以说出那个“新建议”了，它就是：通过诗歌想象力的帮助获得审视世界的另一种眼光，从而变换一种与世界相处的方式，并从中获得纯粹的快乐。这同时也是对人和世界的双重发现。这里同时道出了诗歌的另一个重大秘密：诗就是对人和世界的寻找与发现。

对于西渡抛出的“媚眼”，臧棣必定是心领神会，投桃报李的。西渡和臧棣的相互吹捧，彼此抬轿，远远超出了人们的想象，更是当代诗坛的一大奇观。旋即，臧棣对西渡抛出了绣球：

进入20世纪90年代以来，当代诗歌的叙事性开始成为引人瞩目的诗歌倾向，甚或可以说，它是90年代以来发生的最重要的诗歌现象。这一现象虽然没有囊括所有优秀的当代诗歌写作，但也确实涌现了许多令人击节叹赏的诗歌作品。诗人西渡的《一个钟表匠人的记忆》（写于1998年）就属于这一诗歌潮流中有代表性的篇什，并且毫无疑问地，它也可以说是其中最优秀的作品。

在我看来，西渡的《一个钟表匠人的记忆》不仅是一首取得了显著成就的当代诗作，而且集中体现了90年代诗歌的叙事性的诸多审美特征。正是由于诗人所显示的高超的叙事性，在这首诗中，一个人的记忆成了一种可以被追踪的文学事件，而没有局限在主题的范畴。

之所以会取得这样的效果，是因为诗人西渡在运用诗歌的语调上显示出了高超的技艺。在这首诗中，读者不应该忽视的一件事情是：与其说钟表匠是这首诗的主角，不如说记忆才是它的真正的主角。把记忆发明为一个角色，也许可以算作是诗人西渡的一项文学成就。

这种眉来眼去，互相抬轿的拙劣表演，在当代诗坛虽不算上什么新闻，但抬得如此装逼、如此“高雅”的演技，却实属罕见。一个伪大师，怎样才能让那些诗歌外行俯首帖耳，相信自己是真正的“大师”，那就是找更多的人来吹捧，让更多的人来抬轿，以假乱真，把这样的吹捧包装成一种非常高雅的诗歌审美艺术。

臧棣的诗集《部落玫瑰》，再一次刷新了诗坛群魔乱舞、海侃神吹的荒唐纪录。该书不但被肉麻地吹捧为：独一无二，堪称诗歌中的“玫瑰圣经”，而且被吹捧为：当代诗坛的“异数”与“奇迹”。这种未经时间检验，仓促的黄袍加身，被发疯了的诗坛吹鼓手们运用得无以复加：

极致的话题性与传播力：“玫瑰”是爱情、是礼物、是文案的永恒主题，全书正是围绕“玫瑰”这一超级文化符号展开。臧棣笔下的玫瑰——从“玫瑰温度计”到“玫瑰插座”，从“玫瑰刀”到“玫瑰锁”——这种独特的表达方式，让每一首诗都成为可以被单独传播的“金句容器”：“玫瑰从不参与命运的哭泣”“玫瑰将末日风暴隔绝在另一个世界”……密集的玫瑰诗句，让你一秒坠入玫瑰梦境。

在语言的核爆中，重塑感知：臧棣的诗歌被评论界认为具有“后现代写作的先锋性”。他的写作面向极广阔，通过陌生化路径让诗句充斥着沉思之力。《部落玫瑰》正是这种“语言核爆”的集大成者——它用一场以玫瑰为名的充满惊喜与智性愉悦的阅读，迫使读者放慢阅读速度，跟随曲折的句法和跳跃的联想，在语言的迷宫中寻找出口。

臧棣的另一位吹鼓手姜涛，在这次新一轮的吹捧狂潮中，真可谓冲锋陷阵，彻底豁了出去。姜涛说：

臧棣应该是当代中国写作最勤奋、写作数量最多、质量最高的诗人。我一直觉得他的诗歌应该构成了一个宇宙。

真是吓死人不偿命。在姜涛的嘴里，臧棣不仅是在写诗、拯救当代诗歌，而且是“道成肉身”，拯救整个人类。没喝上两斤假茅台，都绝对说不出这样的鬼话和笑话。于坚梦里都在幻想做诗歌“皇帝”，做“中国的歌德”，但臧棣的野心，似乎比于坚还要大。于坚的吹鼓手早已经把牛皮吹破，姜涛却依然还在如此愚蠢，大脑缺氧地继续为臧棣拼命抬轿。这种毫无底线、更无上限的肉麻吹捧，真不知为何说得出口。

在诗坛早已没有“观众”的年代，于坚和臧棣及其“诗托”们，不知今夕何夕，居然还在如醉如痴地进行如此拙劣的表演，真可谓黄粱已熟，美梦难醒。

转自唐小林评文坛：https://mp.weixin.qq.com/s/pOZsnZtW9dkPnkVpmfqKSQ

2026国庆云诗会伊沙讲话

Fri, 02 Oct 2026 22:57:16 +0800

点击下载电子版

伊沙老师讲话

诗人救护车

范大平高级律师近作《霜天晓角・今日立冬》

1984年，三位33岁青年诗人因诗歌被批“调子灰暗”命运未卜，一封来自50岁老编辑的烫手稿，却成了他们蛰伏或潜行的转折点？

范大平高级律师近作《采桑子・霜降染枫》

阿九译诗选

2026年诺贝尔文学奖得主安妮·卡森 诗选（10首）

AI制作诗作《乡村抒怀》视频

AI制作诗作《月季》视频

欧阳江河，又在玩什么“梗”

于坚和臧棣早已没有“观众”

2026国庆云诗会伊沙讲话

2026年诺贝尔文学奖得主安妮·卡森诗选（10首）